
AMORES EXPRESSOS

Maio trouxe para as letras brasileiras contemporâneas duas notícias que 
deveriam ser alardeadas: o prêmio de literatura da Casa da América Latina/
Banif, concedido ao poeta dos “solos de aves”, Manoel de Barros, e o prêmio 
Camões, principal reconhecimento da literatura em língua portuguesa, 
conferido ao “vampiro de Curitiba”, Dalton Trevisan. Um no valor de €10 mil, 
o outro no de €100 mil, respectivamente. Ambos celebraram escritores mais 
do que octogenários. O primeiro é falante, atende até o telefone, o segundo não 
se deixa sequer fotografar.

Em 2007, a jovem escritora Tatiana Salem Levy recebeu R$200 mil pelo 
prêmio São Paulo de Literatura, com seu romance de estreia A chave de casa. 
As cifras aqui evocadas pretendem chamar atenção para aquela que, nos dias de 
hoje, é a “prima pobre” entre as manifestações artísticas: a literatura.

Já vai longe a falsa dicotomia entre arte e mercado, mas parece ainda 
restar um estranho pudor quando incentivos públicos, como a Lei Rouanet, 
por exemplo, são cogitados para projetos que sejam de ficção - essa “arte de 
fingir” -, como foi o criado por Rodrigo Teixeira da RT Features, em 2007: 
“Amores Expressos”.

Bastaram os rumores de que haveria uma tentativa de captação de verbas 
- com renúncia fiscal - para que muitos ruídos interferissem na compreensão 
e na dimensão desta iniciativa. Foram selecionados, pelo curador João Paulo 
Cuenca, 16 escritores de gerações diferentes para que, a partir da estada de um 
mês em 16 cidades do mundo (de São Paulo a Tóquio), produzissem uma 
história de amor nelas ambientada. Jornalistas, escritores e críticos esbravejaram 
por razões distintas: fosse a ausência de critérios claros para a escolha dos 16 
“felizardos”, fosse o dinheiro público para custear viagens de “turismo literário” 
ou de “Teco-teco da alegria”: ironia estampada no título da matéria sobre o 
projeto, publicada na revista Veja, em 28/03/2007.

Essa algazarra fez com seu idealizador recuasse e decidisse pelo fomento 



da iniciativa privada. Metade dos R$1,2 milhões foi financiada pela editora 
Companhia das Letras, que, em contrapartida, ganhou o direito de veto, se 
não concordasse com a publicação, como ocorreu com o escritor André de 
Leones, cujo romance foi recusado pela editora.

Os que já foram publicados são: A Cordilheira (Daniel Galera), Estive 
em Lisboa e pensei em você (Luiz Ruffato), O filho da mãe (Bernardo 
Carvalho), O único final feliz para uma história de amor é um acidente ( João 
Paulo Cuenca), Do fundo do poço se vê a lua ( Joca Reiners Terron), Nunca 
vai embora (Chico Mattoso), O livro de Praga (Sérgio Sant’Anna). E aí estão 
à espera do juízo dos leitores sobre o seu valor estético para além das querelas 
mercadológicas.

Passaram quase despercebidas, no entanto, duas exigências do projeto: 
cada escritor deveria manter um blog durante o período em que estivesse na 
cidade de destino e contribuir com impressões pessoais sobre a sua chegada, 
as relações estabelecidas com o local e imagens feitas por ele próprio para a 
produção de um documentário, realizado por Tadeu Jungle e Estela Renner. 
Esses documentários foram exibidos pela TV Cultura em 2011 e se encontram 
também disponíveis na internet.

A escrita diarista no blog - embaralhando as noções de público e 
privado e trazendo a exposição de uma intimidade quase sempre camuflada 
pelos artifícios da ficção – não foi um exercício tranquilo para todos, como é 
possível notar acessando blogdoluizruffato.blogspot.com.br. Ser personagem 
de um documentário, ou seja, autorrepresentar-se  na vivência estrangeira 
também foi uma exigência do que a crítica Paula Sibilia intitula “fome do real”: 
a necessidade de leitores e espectadores de consumirem o entorno daquilo 
que se lhes apresenta como ficção. Essa demanda desenfreada é parte do que 
Micael Herschmann chama de o “boom da biografia e do biográfico na cultura 
contemporânea”.

Em recente palestra no IFF, no Encontro Nacional de Professores de 
Letras e Artes, a professora da PUC-RIO,Vera Follain, analisou o fenômeno 



da estetização dos “bastidores” da notícia ou mesmo da ficção, remetendo 
ao glamour contemporâneo do making of. Aquilo que deveria ficar na 
obscuridade hipertrofia-se sob as luzes dos holofotes midiáticos. Assim, vida e 
ficção borram ainda mais suas fronteiras.

Mas o que não quer calar e que fica longe das discussões sobre 
financiamentos e fomentos para os projetos de criação artística é uma questão 
ainda mais polêmica: Para inventar uma história de amor ambientada em São 
Paulo, Buenos Aires, Cidade do México, Havana, Lisboa, Cairo, Bombaim, 
Shangai, São Petersburgo, Berlim, Dublin, Paris, Tóquio, Nova Iorque, Sydney 
e Praga é preciso deslocar-se fisicamente? Para fingir completamente, como 
Pessoa, a dor (ou o amor) que deveras se sente é preciso algo além de “engenho 
e arte”, como propôs Camões? Para que se faça crível o escritor precisa de algo 
a mais do que uma imaginação potente e daquilo que a condição de leitor 
sedimentou em sua memória? Para fabular é preciso experimentar? Para 
inventar um grande amor é preciso vivê-lo?
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