
NO PAPEL OU NA NUVEM?

Em pedra, madeira, metais, papiro ou pergaminho, até chegar à celulose 
do papel, o homem buscou, desde o período Paleolítico, suportes para grafar 
a expressão de suas necessidades, emoções e pensamentos. Lascar e desenhar, 
por intermédio da linguagem pictórica ou escrita, registros cotidianos, 
sentimentos e vontades são formas de conferir materialidade à comunicação e 
fazê-la transcender a oralidade que se pode perder na memória da coletividade 
ou no apagamento das línguas.

Datam das cavernas de Lascaux na França e de Altamira na Espanha 
as primeiras imagens que traduziram, na pedra, a crença de que, uma vez 
pintados, os animais que constituíam a fonte de alimentação, ou seja, a própria 
sobrevivência humana, se concretizariam por uma forma de magia, a que os 
estudiosos chamaram de “propiciatória”, porque capaz de criar uma realidade 
para a imaterialidade do desejo. Também a fertilidade, essencial à preservação 
da espécie, foi representada em imagens de mulheres grávidas em pequenas 
esculturas de pedra, osso ou madeira. 

A “escrita”, mesmo anteriormente aos alfabetos, procurava dar conta 
não só de um impulso comunicacional, mas também da sua conservação. 
Escrever nunca foi apenas um instrumento para a interlocução imediata. Foi 
e é, sobretudo, um mecanismo para guardar, preservar e legar. Funções estas 
que ultrapassam circunstâncias presentes e lançam à frente a comunicação, 
condição que nos distingue com singularidade entre os seres vivos.

Assim, o refinamento dos suportes atravessou milênios e culturas. A 
invenção do papiro (“papyrus”) é conquista dos egípcios 3000 a.C. No talo 
desta planta aquática, localizada nas margens do rio Nilo, encontravam-se fibras 
resistentes e flexíveis que, unidas em lâmina, forneciam uma superfície possível 
de ser gravada. Tal escrita, constituída de um conjunto de sinais (ideogramas 
e fonogramas), chamava-se hieroglífica e era prerrogativa de nobres, escribas e 
sacerdotes.



O alfabeto latino, que se originou do etrusco e do grego, passou a ser 
utilizado a partir do século VII a.C. Nessa época, as inscrições já se faziam em 
papiro. O pergaminho, muito mais durável, já que feito de peles de animais 
esticadas, secas e polidas, é introduzido ainda antes da era cristã por causa da 
escassez das folhas daquela planta e por sua maior durabilidade. A evolução 
do alfabeto latino, como dimensão escrita da linguagem humana, foi-se dando 
paralelamente ao refinamento dos suportes que poderiam acolhê-lo.

Para a expressão escrita da linguagem e suas intenções de comunicação, 
perpetuação e disseminação, o suporte é, portanto, condição imprescindível. A 
invenção do papel, tal como o conhecemos hoje, é atribuída aos chineses já nos 
primeiros anos da era cristã. Sua industrialização ganha força no século XIX e é 
posterior à revolução trazida pela imprensa de Gutemberg.

Tal retrospectiva histórica tem a única pretensão de pensar as formas da 
materialidade física que o homem foi dando tanto à linguagem quanto aos seus 
suportes, impulsionado por dois movimentos aparentemente contraditórios: 
uma força centrípeta (de conservação e patrimonialização) e outra centrífuga 
(de disseminação e circulação). Se, por um lado, o papel representou a 
segurança de que a cultura e a ciência ganhariam um lugar para repousar e 
serem arquivadas como memória; por outro, viabilizou sua transmissão entre 
as gerações e os povos.

Ainda que premido por políticas de sustentabilidade do planeta, o papel, 
oriundo da celulose das árvores, conferiu às sociedades um abrigo para o 
pensamento científico e cultural, gerando, por vezes, falsas hierarquias entre 
culturas letradas (aquelas agarradas às folhas de celulose) e outras poucas 
que ainda se sustentam eminentemente na oralidade. Com as técnicas de 
reprodutibilidade, o papel foi expandindo fronteiras linguístico-culturais, 
criando interpenetrações, arrastando nacionalidades para além de seus 
territórios. Apavorante é que sua grande ameaça seja uma invenção humana 
tão primitiva: o fogo.

Ora, mas no século XXI o papel cede sua hegemonia a outras formas 



de arquivamento e divulgação. Escrevemos em outros suportes e guardamos 
nossos conhecimentos em cds e minúsculos pendrives com maiúsculas 
capacidades de armazenamento. Gigas e mais gigabytes que podemos 
transportar quase imperceptivelmente em objetos de poucos centímetros, 
embora passíveis de serem igualmente perdidos ou infectados por vírus 
perigosos e não catalogados. Se escapamos do fogo, ficamos, agora, rendidos 
por ameaças imateriais.

A solução estaria, então, nas nuvens, ou melhor, na “cloud computing”: 
a nuvem computacional? Os drives atuais estão na intangibilidade do céu, 
no skydrive. De lá, remotamente, qualquer documento poderia ser acessado 
por intermédio de simples computadores ou dispositivos ligados à internet. 
Assustador, não?
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