
PARTIDAS E CHEGADAS

Viagens são temas recorrentes na literatura. Talvez possamos dizer que, 
para a tradição ocidental, são temas fundadores. A Odisseia, atribuída a Homero, 
narra a volta de Ulisses a Ítaca, sua terra natal, dez anos depois da Guerra de 
Troia. Maltrapilho, disfarçado como mendigo, Ulisses é reconhecido apenas 
por seu cão Argos. Nem mesmo a amada Penélope o identifica de imediato. 
Todo aquele que regressa é um outro, estrangeiro para si e para os seus.

No século XVI, Os Lusíadas, de Camões, reafirmam os feitos heroicos dos 
navegantes portugueses na viagem de Vasco da Gama às Índias. Embalados 
pelo lema da Escola de Sagres de que “navegar é preciso”, seguiram por “mares 
nunca dantes navegados”, expandindo o império português além-mar. Seja 
de um ponto de vista histórico, mitológico, político ou existencial, a literatura 
ocidental sempre ficcionalizou partidas e chegadas e sempre se voltou para 
esses percursos, às vezes programáticos e iniciáticos, às vezes forçosos e a 
esmo. É provável que, em outro momento, eu faça do tema desse artigo de 
hoje uma sequência de outros tantos que me permitam discutir sem ligeirezas 
e reducionismos os vários prismas pelos quais podemos discordar daquela 
canção de Milton Nascimento, já que “chegar e partir nem sempre são dois 
lados da mesma viagem”.

Nas narrativas clássicas, a viagem, marcada por muitas lutas e combates, 
estava atrelada à figura do herói, às suas virtudes e aos seus estratagemas. 
Ulisses volta vitorioso, mas não é mais o mesmo, é um estranho. Voltar, nesse 
sentido, é uma utopia: a “casa” não é mais o lar de outrora, a “casa” é um lugar 
inalcançável para os que voltam triunfantes ou derrotados. Nenhuma partida é 
impune, embora necessária.

Por mais que pareça melancólica, essa conclusão é legítima tanto na vida 
quanto na ficção. Para os que foram exilados em períodos ditatoriais, a anistia é 
libertária porque reabilita ao cidadão o direito de ir e vir e retomar a identidade 
roubada com a partida imposta. No entanto a anistia é igualmente sombria 



e melancólica, porque quem volta não é mais quem foi. Mesmo que a mesa 
esteja posta e o jantar servido, o vinho que se toma celebra uma “outra vida” na 
qual a maior cicatriz é o tempo que foi confiscado. Não há uma vida devolvida, 
essa já se foi, há uma vida que está “por vir”, desconhecida e pouco familiar. 
Não nos iludamos, tampouco os jogadores olímpicos, celebrados medalhistas, 
retornam à mesma vida. A glória os coloca em um outro lugar e lhes rouba o 
passaporte.

Stuart Hall, o “papa negro dos Estudos Culturais”, radicado em Londres 
há mais de 50 anos, estuda os fenômenos diaspóricos da migração na cultura 
contemporânea, analisa as negociações e hibridizações impostas por uma 
sociedade globalizada e que se diz multiculturalista, mas não perde a lucidez 
ao afirmar que a Jamaica é seu país perdido, onde já não se sente em casa, é 
o que ele poderia ter sido, o que poderia ter acontecido, se sua saída não tive 
sido anterior aos movimentos de independência. Mesmo sendo cidadão 
inglês, casado com uma inglesa e com filhos nascidos lá, ele também não se 
sente em “casa”. E conclui, lucidamente, que a “casa” é para onde nunca se volta 
definitivamente.

A literatura do escritor contemporâneo João Gilberto Noll, por exemplo, 
estruturada numa espécie de “road movie”, segue na contramão de qualquer 
narrativa épica. As viagens, tematizadas em muitos romances e novelas, como 
“Rastros do Verão”, “Hotel Atlântico”, “A céu aberto”, “Berkeley em Bellagio”, 
“Lorde”, não respondem por intenções conhecidas, pontos de chegada, roteiros 
e mapas traçados. Quem parte não sabe por que o faz, parece fugir de algo 
desconhecido, não leva malas nem carteira de identidade. “Sem lenço e sem 
documento”, vai! Parte sem destinos certos e sobretudo sem pretensões, vaga 
às cegas.

A novela “Hotel Atlântico” é emblemática dessa situação de deriva 
contínua. O personagem que abre, na rodoviária do Rio de Janeiro, um mapa 
e escolhe ao acaso uma cidade para onde ir percorre estradas, hotéis, ruas, 
assumindo, segundo sua conveniência, qual ator, identidades fortuitas para, já 



doente e mutilado, voltar, sem perceber, à cidade natal e à casa da infância, que 
não existia mais, e morrer diante do mar. Tal como diz o poeta Drummond, em 
outro contexto, José quer voltar para Minas, mas “Minas não há mais”!

O desassossego contemporâneo, tão bem retratado na literatura e no 
cinema nacionais, em parte está fundado na certeza de que a “casa” é também 
uma das grandes narrativas que ruíram e que, se partir é necessário, voltar é 
utopia: um lugar que está sempre por chegar.
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